Öt óra. Bong a Bing Ben.
Az élet így telik benn:
A vendég meg se nyikken,
Hosszan hörpint tehát
Hindusztánból hozott,
Kesernyés, ind theát.

Közömbös téma. Bon ton.
Themzére hullt ködökben
Megborzong néha London.

A vendég néma, sajna.
Művészetről hasalna...
De hallgatás a rangja:
Már meg se kondul érte
A vén Westminster ércze
S a nagy Szent Pál harangja.

Winchester, 1882 januárjában